Carnaval à Jacmel

        Habituellement, le carnaval se déroule pendant les trois jours gras précédant le mercredi des cendres. Mais pour la ville de Jacmel, il y a un carnaval national qui a lieu une semaine avant. C'est un carnaval réputé pour ses déguisements hauts en couleurs et sa bonne ambiance, plus calme que celle de Port-au-Prince. Cette année, j'ai eu l'occasion d'y participer, ainsi qu'au carnaval proprement dit qui a lieu une semaine après.

J'ai été impressionné par le premier carnaval de Jacmel, surtout par le défilé des bandes déguisées. Commençant à midi, le défilé se terminait peu après six heures. Le thème de cette année était "solèy leve" (soleil levé), mais les déguisements sont plus ou moins au goût de leur créateur et certains sont récurrents d'une année à l'autre. On pouvait voir les traditionnels dragons ailés, ou bien les esclaves enchaînés enduits de peinture noire qui aiment se frotter à la foule…Mais d'autres thèmes étaient aussi abordés tels que la mer, avec les déguisements de poissons, de pieuvres, sirènes et autres de Mario, artiste au sourire perpétuel. Ou encore, les plantes, fruits, légumes, animaux sauvages…

Le second carnaval avait l'avantage d'accueillir moins de personnes tout en gardant un petit défilé de masques. Les trois jours gras sont surtout marqués par les bandes à pied et les chars. Les bandes à pied sont des groupes de musique défilant dans les rues avec des instruments traditionnels : vaccine (tube de bambou), cornet (un cuivre très simple), grage ( ou guiro en français, une percussion). Chaque bande a son nom et ses fidèles, elle représente souvent un quartier de la ville. Elles sont là pour jouer les meringues, rien à voir avec la pâtisserie, c'est le nom donné aux airs de musique de carnaval. Les chars, eux, sont de gros camions surmontés d'une structure en bois accueillant un artiste ou un groupe et une grosse sono.

Jacko et Sébastien

Le carnaval de Jacmel a aussi été l'occasion de rencontrer Jacko le clown et Sébastien le magicien. Jacko est le fondateur québécois (attention à ne pas dire canadien) de clowns sans frontière au Québec. Ils sont venus passer trois semaines en Haïti afin de jouer gratuitement dans la rue ou pour des groupes et apporter un peu de rire et de rêve.

Je me rappellerai toujours de Jacko ému jusqu'au larme devant le défilé des chars et bandes à pied entourés par la foule en transe dans la rue, me disant la gorge serrée "nous, on est loin de ça" (dans le sens, il nous manque quelque chose). C'est difficile de vous l'expliquer. En fait, ce qui nous remue c'est ce contraste de pauvreté, difficulté de la vie avec ce défoulement, cette joie incontrôlée du carnaval à laquelle on se joint inconsciemment.

Les clowns ont ce don de toujours apporter de la magie et de l'émerveillement avec eux. Et j'ai pu les voir à l'œuvre après le passage des chars lorsque la rue était moins encombrée. Les voir faire briller les yeux des enfants et des plus grands en créant quelques objets éphémères à partir de ballons : vélo, collier, chien… ou bien avec quelques tours de passe-passe. L'effet est d'autant plus fort ici dans ce pays où la frontière entre la magie et la réalité est encore floue parfois.

Passage de Serge et Carole

La fin du mois de février a aussi été l'occasion du passage du chargé de mission de la DCC, Serge. Il a passé trois semaines en Haïti pour visiter les coopérants et étudier l'éventualité de certaines ouvertures de poste. C'est le 24 et 25 février que Serge, accompagné de Carole une coopérante infirmière à l'hôpital Charles Pasqua de Vieux Bourg d'Aquin, est venu à Furcy (vous pouvez voir un article sur ce passage sur le blog de Carole). Nous avons discuté de ce qui a été fait depuis un an et aussi de ce qui ce fera. Surtout, nous avons abordé la possibilité de ma prolongation de contrat pour un an. Jean-Yves et Serge y sont favorables, je n'attends plus que la réponse de la DCC. Cette prolongation me permettrait d'une part de réaliser un meilleur travail auprès de la communauté de Furcy, car l'insertion prend du temps. D'autre part, cela me permettrait de suivre le programme du Service Chrétien, avec lequel je travaille depuis octobre, jusqu'à son terme.

Serge et Carole ont découvert le nouveau presbytère et son panorama, l'église et sa décoration haïtienne, pour leur plus grand plaisir. Mais venir à Furcy est toujours un plaisir, d'ailleurs je vous y attends…

Mars

La vallée de jacmel

Au cours de la deuxième semaine de mars, Jean-Yves et moi avons pris une petite semaine de détente dans la zone de Jacmel. Nous avons été accueilli chez un ancien élève de Jean-Yves, Monseigneur Poullard évêque du diocèse de Jacmel lui aussi défenseur de l'environnement. J'ai été impressionné par son jardin luxuriant et boisé, riche de diverses espèces d'arbres fruitiers courants ou devenus rares.

Ce fut aussi l'occasion de visiter la communauté des sœurs spiritaines de Jacmel, ainsi que Benjamin et Ségolène, deux coopérants français.

Mais nous étions venus pour une raison autre que le tourisme. Nous avions rendez-vous en fin de semaine à Ternier, près de la Vallée de Jacmel. L'école nationale de Ternier est liée à une association française appelée "Association Ti Moun". Cette association possède plusieurs activités dont le parrainage des enfants pour aider à financer l'écolage, mais aussi la fabrication de fours à bois économes. Nous avons donc pris contact avec les membres de l'association qui étaient présents, appris comment fonctionne le parrainage et découvert les fours économe, leur construction et fonctionnement.

Il ne nous reste plus qu'à faire faire tâche d'huile à ces bonnes idées…

Vol des panneaux solaires

Au cours de cette même semaine, un événement totalement imprévu et fâcheux s'est produit. Alors que nous étions arrivés à Jacmel depuis un jour, le fils de notre gardien de Furcy nous appelle au petit matin pour nous avertir que tous les panneaux solaires du presbytère ont été volés. Consternation, déception, découragement passager…est-ce que Furcy mérite nos efforts pour essayer d'améliorer son ordinaire ? Jean-Yves et Habens, le vicaire, n'abandonnent pas. Le commissariat de Kenscoff est rapidement mis au courant, mais surtout Habens va secouer la population de Furcy lors de son prêche le dimanche suivant critiquant sévèrement la passivité et "l'omerta" locale qui empêchera tout développement de la zone…La bonne surprise a été la réaction des gens qui se sont mobilisés dans les jours suivants…quatre des voleurs ont été arrêtés et quatre panneaux sur les vingt retrouvés. Mais le plus important c'est que les habitants retrouvent une certaine solidarité et unité entre eux ainsi qu'une confiance dans la police locale et un soutien auprès de la paroisse. Malgré tout le bilan n'est pas négatif !!!

             Lorsque je suis parti en coopération en janvier 2006, nous étions tout un groupe à suivre la formation au départ avant de nous séparer pour rejoindre des destinations très variées aux richesses et contraintes qui leur sont propres. Je suis resté en contact avec plusieurs de ces coopérants dont un de mes meilleurs amis de promotion parti en même temps que moi. Damien est à Alger depuis bientôt un an où il travaille principalement avec les candidats à l'émigration. Il nous a fait parvenir un texte très personnel sur sont vécu en Algérie qui mérite d'être partagé avec vous. Je vous laisse lire et réfléchir.

"Sur la photo l'on voit de profil, un couple d'Européens certainement,  en maillot de bain sous un parasol, scrutant en amoureux l'horizon sur une plage de sable fin dans un cadre verdoyant. Un peu surprenant de trouver cette photo dans la revue Réfugiés éditée par le Haut Commissariat aux Réfugiés des Nations Unis. Et en y regardant de plus près on peut observer, à l'arrière plan, un tas de frusques comme la mer en charrie souvent. Et puis en y regardant de plus près, on fronce les sourcils, on sent comme un grand vide qui se crée dans son abdomen: c'est bien une main au bout d'un bras dénudé, de couleur noire qui dépasse de cet amas. Il s'agit d'un cadavre rejeté par la mer sur cette plage de plaisance, après qu'une énième embarcation de fortune ait chaviré au large. Cette photo a été prise aux Canaries, nouvel objectif des migrants clandestins d'Afrique depuis que le détroit de Gibraltar et les enclaves espagnoles au Maroc sont devenues inaccessibles. Ces images il y en a de nombreuses dans les journaux ou les magazines, morceaux de papier dans nos mains bien loin de la réalité et en fait tellement impersonnel, images que l'on essaye d'oublier assez vite, peut-être un peu honteusement, en se replongeant le plus vite possible dans notre quotidien, en essayant de se justifier en recensant tous les problèmes plus personnels qui nous tracassent et toutes les choses qu'on a encore à faire. "Après tout c'est l'affaire des politiques."  Pour moi, c'est devenu un peu différent depuis maintenant presque un an: peut-être que ce gars-là je l'ai déjà eu en face de moi, peut-être que j'ai écouté une partie de son histoire, peut-être que j'ai même fraternisé avec lui ou donné un petit quelque chose pour qu'il trouve de quoi manger pendant quelques jours. Peut être que j'ai fermé la porte derrière lui lorsqu'il a quitté mon bureau en lui disant "bonne chance".

Déjà presque un an que je reçois chaque jour de la semaine ces hommes et ces femmes qui ont quitté leur pays pour atteindre cette fameuse Europe ou tout du moins une terre où tout brille de mille lumières, où il paraît qu'il règne la paix, la justice et la prospérité, apanage d'une minorité d'habitants de cette planète qui ont eu un peu plus de chance que les autres de naître dans cet endroit. Et pourtant il m'a fallu tout ce temps pour sentir en moi la légitimité de réagir sur le sujet de la migration que nous, européens, jugeons clandestine et donc illégitime. Je pourrais vous parler des cas les plus critiques, de Félix, Camerounais atteint d'une leucémie, que nous avons dû rapatrier en urgence pour qu'il puisse mourir quelques heures après son arrivée dans son pays, en paix, entouré des siens, après tant de souffrance ; de Bala, Malien sur lequel s'est effondré un mur sur le chantier où il travaillait clandestinement, sectionnant sa moelle épinière et qui a croupi dans les hôpitaux pendant des mois, sans que personne ne veuille le soigner parce qu'il était clandestin ; je pourrais vous parler de ce petit couple de Libériens, les yeux pétillants de vie, elle est enceinte, les analyses lui ont dépisté la syphilis, le test HIV est en attente. Mais je vais me limiter à la description de ma visite dans les rochers de Tamanrasset au sud de L'Algérie, de la description du quotidien de ce qui se mettent en route pour rejoindre l'Europe. Si pour les Européens Tamanrasset signifie les grands espaces montagneux et désertiques, les plus beaux couchés de soleil, pour la plupart des Africains subsaharien en route vers l'Europe, Tamanrasset est un point de passage obligatoire durant la traversée du désert du Sahara. Les rochers de Tamanrasset, il s'agit de l'expression que l'on utilise pour désigner les collines rocailleuses où se réfugient ces voyageurs pourchassés par la Police. On m'avait déjà alarmé sur la misère de ces gens. Je voulais voir ce qu'il en était.

Vers 16h j'accompagne donc la sœur Martine, française vivant là-bas et deux pères, Anselm et Guy, respectivement  tanzanien et burkinabé, à la rencontre des migrants de Tamanrasset. Nous n'avons pas encore complètement quitté la ville que nous apercevons déjà ces fameux rochers parmi lesquels se dessinent quelques silhouettes humaines. Mais Martine nous invite à continuer. Nous suivons l'oued, qui fait malheureusement office de décharge. Nous marchons ainsi plusieurs kilomètres parmi les tas de gravats et de détritus en tout genre, mais le chemin que nous empruntons serpente très nettement jusqu'à l'horizon parmi ce fourbi. Jusqu'à ce qu'apparaisse, s'avançant dans notre direction une première silhouette ; il nous faut quelques minutes pour arriver à sa hauteur. Nous essayons de rentrer en contact, ce qui se fait finalement assez facilement. Il s'agit d'un Nigérian. Après la présentation de chacun d'entre nous nous entamons la discussion. Déjà 10 mois qu'il habite dans les rochers, parce qu'il n'a pas d'argent pour continuer ou rentrer chez lui. Sa veste en sky est déchirée au niveau d'une manche, ses chaussures de sports sont trouées et son jean est passé de mode depuis bien longtemps. Il se rend en ville pour acheter quelque chose à manger, à la tombée de la nuit, il se fait moins remarquer en ville. Quel est son projet ? "J'attends que ma famille m'envoie de l'argent"… Déjà 10 mois qu'il attend. Nous lui demandons notre route. Il nous invite à continuer le long de l'Oued, "là-bas nous sommes très nombreux, il y a le camp des Libériens, le camp des Nigérians et celui des Ghanéens." Nous lui souhaitons bonne chance et chacun continue sa route. Nous croisons ainsi de nombreux jeunes, les uns à Tamanrasset depuis peu de temps, certains depuis plus d'un an. Des Ghanéens nous racontent qu'ils se sont fait rouler par les passeurs qui devaient les conduire en Libye où ils sont autorisés à travailler: ils les ont abandonnés à Tamanrasset (qui n'est pas sur le chemin de la Libye d'ailleurs). Au détour d'un méandre de l'oued nous arrivons enfin près de ce qui semble être un premier campement. Nous sortons de l'oued, notre arrivée a déjà été annoncée, la communauté s'est regroupée pour nous recevoir. "Bonjour", ils nous répondent, les regards sont méfiants, nous nous présentons comme des membres de l'Eglise. Celui qui tient le rôle de chef nous questionne un peu tandis que les autres attroupés derrière lui nous déshabillent du regard. Ils parlent français, mais ne nous révèlent pas leur nationalité. Des échanges entre eux se font en dialecte, Guy le Père Burkinabé qui nous accompagne ne s'y trompe pas: il s'agit de Sénégalais. La confiance s'installe très vite finalement et chacun est heureux de pouvoir raconter son histoire. Le chef nous raconte qu'il est ici depuis 3 mois, il a des amis en France qui l'ont persuadé de faire le voyage. Nous leur demandons s'ils ont des problèmes avec la Police: "Quelques fois il y a des descentes, ils viennent avec des chiens, ils ramassent tout le monde et nous emmènent jusqu'à Tinzaouaten à la frontière malienne (ces déportations se font dans des conditions très difficiles, debout dans des camions sur plusieurs centaines de kilomètres sur les pistes chaotiques et la chaleur du désert. Il y a déjà eu des accidents graves, des morts, enterrés à la va-vite au bord de la route ; c'est la hantise de tous les migrants, car ce village à la frontière est en plein désert et il n'y a presque rien. Ces gens sont lâchés là sans aucune ressource, toute nationalité confondue, il y a même eu des Pakistanais récemment) – Certains d'entre vous on déjà été déportés ?" Plusieurs me répondent que oui, l'un déjà à deux reprises: "Là-bas c'est la mort". – Et, ici, comment vous faîtes pour trouver à manger ? "Quand tu vas en ville il faut faire très attention" Celui qui fait office d'Imam nous raconte que le matin même son ami a été attrapé et que lui-même a pu fuir de justesse. "Quand on va en ville, dans les boutiques, il y en a un qui reste dehors pour surveiller la rue". Mais comment vous trouver de l'argent: "C'est très difficile, parfois on travaille, mais il faut faire très attention, on est payé 250 dinars par jour (environ 2€20, une misère même en Algérie), mais une fois sur deux le patron nous dit à la fin de la journée de dégager car il n'a pas d'argent. Qu'est-ce que tu veux qu'on fasse, on est clandestin ! Alors des fois on est obligé de vendre notre passeport. On mange un petit pain par jour, c'est tout" Martine s'inquiète des possibilités de trouver de l'eau "on a creusé au pied d'un rocher où l'eau suinte". Ils nous mènent jusqu'à cet écoulement "On a dû changer d'endroit car le premier est souillé" – "Et vous n'êtes pas malades ?" – "Les nouveaux sont malades et couchés pendant deux ou trois jours après ça va à peu près." Nous croisons ici des Nigérians qui viennent puiser un peu d'eau. Leur camp est un peu plus loin. L'un d'eux semble très malade, mais ne le reconnaîtra que bien plus tard lors d'une discussion seul à seul avec le Père Anselm. Le ciel commence à s'assombrir, à l'horizon des nuages cachent le soleil couchant. J'ai quelques légers frissons, même si mon pull est assez épais. Je me rends alors compte que la plupart sont en T-shirt, ils n'ont même pas de veste. Je me rends compte que certains sont tremblants de froid. La plupart portent des habits crasseux et déchirés. Ils portent presque tous ces fameuses sandales en plastiques fabriqués en Asie, très bon marché mais dont la résistance est lamentable: chez certains il manque un morceau, chez d'autres elles sont rafistolées avec du scotch… Une misère comme je n'en avais jamais vu auparavant."Vous n'avez pas pensé à rentrer chez vous avec toute cette souffrance ?" – "Si, mais avec quel argent ? De toute façon on est plus loin de chez nous que de l'Europe." Lorsque nous leur annonçons qu'il reste plus de 2000 km à parcourir, ils sont surpris, mais ils ne changent pas d'avis:"Moi, j'ai une femme et trois enfants au pays, pour faire le voyage j'ai dû vendre la vache que j'avais, alors si je rentre, on sera plus pauvre qu'avant, plutôt mourir ici !" "La saison des pluies a encore été mauvaise cette année, je ne peux pas rentrer." Cette dernière phrase m'a beaucoup marqué. Je crois qu'elle montre tout l'étendu de cette folie: des hommes de la terre, des petits paysans, dans le sens noble du terme, qui certainement ne sont jamais allés au-delà de la petite ville la plus proche de leur village, qui certainement ont entendu des échos d'anciens membres de leur communauté ayant réussi, il y a quelques années à atteindre l'Europe, qui ont dû voir quelques images de l'Europe à la télé, se sont lancés sur la route avec les économies de leur famille parfois de leur village sans trop savoir ce qui les attendait. Ils ont parcouru des kilomètres à travers le désert, connaissant très mal l'itinéraire à suivre, assis à plus de 20 à l'arrière d'un pick-up (il faut l'avoir vu pour le croire), pris en otage par les passeurs qui font constamment monter les prix sous menace de les abandonner dans le désert. En repartant nous croiserons deux Libériens qui nous racontent être presque devenus fous lorsqu'un des leurs s'est laissé mourir durant la traversés, trop fatigué. Tout ça pour en arriver là. Certains parleront de camps ou de bidonvilles, voire de grottes, je crois que ces termes sont bien optimistes, car je n'y ai vu ni tente ni taule ondulée ni autres matériaux que l'on a coutume d'employer pour s'abriter. Parfois quelques morceaux de plastique, au mieux une bâche déchirée et quatre bâtons. Lorsque nous sommes repartis, il faisait nuit et le froid nous faisait accélérer le pas pour rentrer. Nous avons croisé des gens jusqu'à l'entrée de la ville. Les derniers nous saluèrent avec cette phrase "Merci pour votre considération pour nous".

Voilà ce qui se passe aux portes de l'Europe, c'est à peu près la même chose au Maroc, à Alger et très certainement en d'autres endroits. Ce que j'ai vu là-bas, ce que je vois ici à Alger, le résumer à des mots, des phrases, est très loin de ce que l'on peut percevoir quand on est face à ces réalités. Voilà le message d'accueil que nous réservons à ces gens. Les conditions de vie des migrants se sont fortement aggravées ces deux dernières années, depuis que l'Europe exerce une forte pression sur les pays du Maghreb, pour que ces derniers pratiquent la chasse aux migrants, pour que ces derniers fassent le sal boulot, ce qui n'était pas du tout le cas il y a quelques années. Tous les jours les droits de l'Homme les plus élémentaires sont piétinés.  29 000 clandestins ont atteint les îles Canaries cette année, dernier véritable passage envisageable par les migrants africains, malgré les nombreux dangers. Que sont 29 000 personnes pour l'ensemble de la population d'Europe ? Que sont 29 000 personnes pour les 60 millions de Français que nous sommes ? Est-ce que cela vaut vraiment le coup de mettre en place des lois de plus en plus drastiques ? Est-ce que cela vaut vraiment le coup d'en faire l'un des principaux sujets des campagnes électorales? Est-ce que cela nécessite la mort d'êtres humains dans le désert ou en mer ? Des gens meurent pour venir chez moi, c'est de cette façon que doit s'exprimer mon hospitalité ? Cette réalité m'est tous les jours d'avantage insupportable. Parmi nous, Européens, quasiment tout le monde a déjà voyagé, visité d'autres pays, est curieux de découvrir le monde ; certains d'entre nous travaillent ou ont travaillé à l'étranger. Avez-vous subi de tels traitements ? En plus nous avons la chance de choisir, nous vivons convenablement chez nous. La plus grande partie des migrants provenant d'Afrique subsaharienne fuit la guerre, la misère, est fatiguée du chômage et de la corruption qui minent leur pays, fatiguée de voir leurs gosses avoir faim, se pose la question "pourquoi est-ce que moi aussi je n'aurais pas droit à mon morceau de prospérité ?". La France est un creuset de gens aux origines tellement hétéroclites, je ne vais pas vous faire un cours sur les différentes vagues d'immigration qu'a connues mon pays. Moi-même je suis né en Alsace, de quel pays sont mes ancêtres ? Français, Allemands, Germains, peut-être Suédois, peut-être Romains, peut-être d'un tout autre endroit ? Toutes ces vagues d'immigrations m'ont laissé un héritage, ont construit mon pays ? Je crois que c'est faire injure à mes ancêtres que de fermer les frontières de mon pays. Bientôt vous serez amené à voter: pensez aux égarés de Tamanrasset, pensez au message que vous voulez adresser au monde dont vous êtes un citoyen avant tout, pensez aux témoignages d'hospitalité et de solidarité que vous voulez porter.

Damien Geldreich"